¿Quieres estar informado diariamente con las últimas novedades del mundo del motor?

Ahora noPermitir
    Autobild.es
    José M. Zapico / Columnista Fórmula 1

    José M. Zapico

    Columnista Fórmula 1

    169 artículos

    Sobre mí

    Ni mi padre, ni mi abuelo, ni mi hermano, ni ninguno de mis amigos. A mi el que me hizo un enfermo de Formula 1 fue un mecánico un día paseando por el pitlane de Jerez al final de unos entrenamientos de motociclismo. La revista Solo Moto me había mandado para hacerle fotos a Sito Pons y Juan Garriga pero lo mejor, y lo que más tarde cambiaría mi vida, llegó al final de la jornada. Caminaba tranquilamente con mis cámaras colgando del cuello, y al pasar delante del box que ocupaba un equipo que rodaría al día siguiente desataron el infierno a dos metros de mi. Probando para los tests un anónimo mecánico arrancó un motor, y aquello no fue el encendido de un coche sino como una explosión que me heló la sangre. Un escalofrío me atravesó la espalda, casi me deja sin respiración, por poco no se me saltaron los empates de las muelas y puso el suelo a temblar como si el dios creador me hubiera enviado un terremoto personalizado. Del pavor inicial pasé al azoramiento, luego a la inquietud y más tarde a la curiosidad. Un par de ojos abiertos como nunca pudieron observar como un portón celeste semiabierto dejaba entrever apenas unas pocas piernas, la parte inferior de las ruedas delanteras y un pedazo de un morro azul y blanco en el que se leía “Canon”. Era un Williams. El primer Formula 1 que vi en mi vida, a apenas un par de metros, fue el coche de Nigel Mansell. De repente la persiana se acabó de abrir empujada por uno de los miembros del equipo y allí estaba: mitad insecto, mitad lata de sardinas, mitad cohete espacial… y sus tres mitades me resultaron fascinantes. Brillaba, relucía, era el vehículo de corte aeroespacial más avanzado que había visto en mi vida. Aquello no era un coche, era lo más parecido a una nave de La Guerra de las Galaxias con lo que probablemente tropezaría jamás. Aquella atmósfera de quirófano, las luces blancas justo encima, cables que salían por todas partes y técnicos trabajando en silencio a su alrededor… Ese día me dije: esto es la hostia, quiero estar aquí. Y desde aquel día mi existencia ha jodido de manera sistemática comidas familiares, bodas, comuniones, viajes, excursiones y eventos cercanos de diverso tipo con un nexo común: ver las carreras de F1.

    ¿Un ejemplo? El tipo de aquella venta de carretera manchega alucinó bastante cuando a principios de los 90 le di quinientas pesetas para que me pusiera en aquella televisión cochambrosa, y como espectador único, la Formula 1. Sonrío al pensar que el Pay per View no lo inventó Bernie Ecclestone sino yo. Ahora, cuando el calendario me calza medio siglo, echo de menos aquella primera vez. Después ha habido momento mejores, pero ninguno como aquel. Por eso cada vez que escribo una línea sobre este deporte viajo en el tiempo a aquella tarde en Jerez. La Formula 1 es lo más parecido a una máquina del tiempo que existe sobre la faz de la tierra. Y no hay muchas más, no al menos para mi.

    Contenido de José M. Zapico

    Todas las noticias, pruebas y vídeos de José M. Zapico

    Últimos artículos

    El ratón naranjaNovedades
    Hace 1 semana13 min. lectura

    El ratón naranja

    Es como caer dentro de una piscina vacía de agua. Cuando te pegas el costalazo lo primero que piensas no es como has llegado allí sino que miras...

    Tu F1turo, telemirónNovedades
    Hace 2 semanas15 min. lectura

    Virutas F1 Tu F1turo, telemirón

    Airbnb es la mayor cadena hotelera del mundo y no tiene en propiedad ni una sola habitación. Uber la mayor empresa de taxis, y taxistas… tampoco tiene. PayPal...

    El coste de la vidaNovedades
    Hace 3 semanas10 min. lectura

    Virutas F1 El coste de la vida

    El deseo de muchos organizadores por acoger carreras de Fórmula 1 se va a poner un poco más cuesta arriba. Si a algunos ya les costaba trabajo cubrir...

    Retratar en tiempos revueltosNovedades
    Hace 1 mes14 min. lectura

    Virutas F1 Retratar en tiempos revueltos

    Hace poco un reportero holandés de la Fórmula 1 solicitó una entrevista con Franz Tost. El austriaco invitó al periodista a entrar al hospitality de AlphaTauri, y con...

    Padoqués vulgarNovedades
    Hace 1 mes18 min. lectura

    Virutas F1 Padoqués vulgar

    El ejército americano tiene un misil, el llamado AIM-114R9X Hellfire, que cuando cae no estalla, no hay explosión. Cuando está a punto de caer sobre el blanco asignado,...

    Gomas de virutaNovedades
    Hace 2 meses16 min. lectura

    Gomas de viruta

    El sábado 16 de julio de 2016 parecía un día normal en la Fórmula 1, sin actividad en los circuitos, pero hubo un tipo perteneciente al gran circo...

    Curso de fontaneríaNovedades
    Hace 4 meses26 min. lectura

    Virutas F1 Curso de fontanería

    Hace unos años en un país escandinavo se dieron cuenta de que un nutrido y muy concreto grupo de sus jóvenes eran cada vez más zoquetes. Investigaron y...

    JulitoNovedades
    Hace 4 meses19 min. lectura

    Virutas F1 Julito

    Un viaje es siempre una aventura, y para viajar, nada como un coche, aunque hay historias que ocurren sin que un coche se mueva… para acabar encañonando con...

    Hill Street BluesNovedades
    Hace 4 meses20 min. lectura

    Virutas F1 Hill Street Blues

    «Canción triste de Hill Street» fue una popular serie que contaba los vaivenes policiacos y humanos de un grupo de maderos neoyorquinos. En realidad se trataba de una...

    Nunca fallan, pero jamás gananNovedades
    Hace 5 meses15 min. lectura

    Nunca fallan, pero jamás ganan

    Se queman la cara, echan más horas que un monte, se pelan de frío cuando el relente ataca y se cuecen cuando la inclemente canícula hace llevar cantimplora...

    1 de 17