¿Quieres estar informado diariamente con las últimas novedades del mundo del motor?

Ahora noPermitir
    Autobild.es
    José M. Zapico / Columnista Fórmula 1

    José M. Zapico

    Columnista Fórmula 1

    202 artículos

    Sobre mí

    Ni mi padre, ni mi abuelo, ni mi hermano, ni ninguno de mis amigos. A mi el que me hizo un enfermo de Formula 1 fue un mecánico un día paseando por el pitlane de Jerez al final de unos entrenamientos de motociclismo. La revista Solo Moto me había mandado para hacerle fotos a Sito Pons y Juan Garriga pero lo mejor, y lo que más tarde cambiaría mi vida, llegó al final de la jornada. Caminaba tranquilamente con mis cámaras colgando del cuello, y al pasar delante del box que ocupaba un equipo que rodaría al día siguiente desataron el infierno a dos metros de mi. Probando para los tests un anónimo mecánico arrancó un motor, y aquello no fue el encendido de un coche sino como una explosión que me heló la sangre. Un escalofrío me atravesó la espalda, casi me deja sin respiración, por poco no se me saltaron los empates de las muelas y puso el suelo a temblar como si el dios creador me hubiera enviado un terremoto personalizado. Del pavor inicial pasé al azoramiento, luego a la inquietud y más tarde a la curiosidad. Un par de ojos abiertos como nunca pudieron observar como un portón celeste semiabierto dejaba entrever apenas unas pocas piernas, la parte inferior de las ruedas delanteras y un pedazo de un morro azul y blanco en el que se leía “Canon”. Era un Williams. El primer Formula 1 que vi en mi vida, a apenas un par de metros, fue el coche de Nigel Mansell. De repente la persiana se acabó de abrir empujada por uno de los miembros del equipo y allí estaba: mitad insecto, mitad lata de sardinas, mitad cohete espacial… y sus tres mitades me resultaron fascinantes. Brillaba, relucía, era el vehículo de corte aeroespacial más avanzado que había visto en mi vida. Aquello no era un coche, era lo más parecido a una nave de La Guerra de las Galaxias con lo que probablemente tropezaría jamás. Aquella atmósfera de quirófano, las luces blancas justo encima, cables que salían por todas partes y técnicos trabajando en silencio a su alrededor… Ese día me dije: esto es la hostia, quiero estar aquí. Y desde aquel día mi existencia ha jodido de manera sistemática comidas familiares, bodas, comuniones, viajes, excursiones y eventos cercanos de diverso tipo con un nexo común: ver las carreras de F1.

    ¿Un ejemplo? El tipo de aquella venta de carretera manchega alucinó bastante cuando a principios de los 90 le di quinientas pesetas para que me pusiera en aquella televisión cochambrosa, y como espectador único, la Formula 1. Sonrío al pensar que el Pay per View no lo inventó Bernie Ecclestone sino yo. Ahora, cuando el calendario me calza medio siglo, echo de menos aquella primera vez. Después ha habido momento mejores, pero ninguno como aquel. Por eso cada vez que escribo una línea sobre este deporte viajo en el tiempo a aquella tarde en Jerez. La Formula 1 es lo más parecido a una máquina del tiempo que existe sobre la faz de la tierra. Y no hay muchas más, no al menos para mi.

    Contenido de José M. Zapico

    Todas las noticias, pruebas y vídeos de José M. Zapico

    Últimos artículos

    Pollo asadoNovedades
    Hace 1 semana10 min. lectura

    Virutas F1 Pollo asado

    En uno de los veranos más calurosos de las últimas décadas no hay mayor maldición sobre la faz de la tierra que trabajar en un asador de pollos....

    Track limits Guardia CivilNovedades
    Hace 2 semanas20 min. lectura

    Virutas F1 Track limits Guardia Civil

    No han sido los motores. Tampoco lo de la gasolina con el 10 % de Etanol. Ni siquiera la nueva aerodinámica. Este año el problema que trae de cabeza...

    Con ocho bastaNovedades
    Hace 3 semanas9 min. lectura

    Virutas F1 Con ocho basta

    A principios de los 80 se emitió por la TVE de todos los españoles una serie que gozó de éxito llamada «Con ocho basta». Narraba las tribulaciones de...

    Cuerno quemaoNovedades
    Hace 2 meses11 min. lectura

    Virutas F1 Cuerno quemao

    Ojipláticos nos quedamos todos tras el anuncio de Red Bull con su coche deportivo de a cinco millones de britis páuns la pieza más impuestos. Pero muchos ingenieros...

    En el nombre del padreNovedades
    Hace 2 meses10 min. lectura

    En el nombre del padre

    Alrededor de cada piloto, sobre todo los de arriba, siempre hay una nube de carne que le rodea. Todos dicen apoyarle, son muy fanboys, y en muchos casos...

    La guerra subterránea y los torpedosNovedades
    Hace 2 meses11 min. lectura

    La guerra subterránea y los torpedos

    Te proponemos un ejercicio. Elige el circuito que más te guste e imagina que bajo él existe otro, subterráneo, donde corren los mismos equipos pero con coches pilotados...

    Sufridores en casaNovedades
    Hace 2 meses16 min. lectura

    Virutas F1 Sufridores en casa

    Durante diez temporadas entre 1972 y 2004 se emitió en España el programa concurso «Un, dos, tres», el más exitoso de todos los tiempos de la tele cañí....

    El KGB de la Fórmula 1Novedades
    Hace 3 meses12 min. lectura

    Virutas F1 El KGB de la Fórmula 1

    Dimitri era ruso y gastaba una melena como la de Thor. Compaginaba la profesión de conductor de autobuses con la de tocador de guitarra española en Helsinki. Admiraba...

    La multiplicación de los planes y los pecesNovedades
    Hace 3 meses11 min. lectura

    La multiplicación de los planes y los peces

    Planteando, planeando, o planificando. Hay quien cree que incluso plantificando. Todo deriva en con El Plan que Fernando Alonso abanderó como slogan para estar en el candelabro muchos...

    Cena con el enemigoNovedades
    Hace 3 meses19 min. lectura

    Virutas F1 Cena con el enemigo

    La mejor afición del mundo no es la inglesa. Tampoco la ruidosa brasileña. Ni siquiera la tifosa y colorista italiana. Es la holandesa. Si en tiempos de Jos...

    1 de 21